Acı

A screenshot from the documentary Menekşe'den Önce by Soner Yalçın

bizde anneler kızlarının saçını tarar
tarak yavaşça aşağıya akar
anne kızının saçında
        ancak rüyasında görebildiği
                           diğer yavrusunu arar.

yerini bulamayacak hak
              annenin ciğerini yakar.

bizde gökyüzünü bazen kara duman basar
ecinniler vardır her yanda
      çocukların boğazını sıkar,
kafasını kırar,
otelini yakar.
mahkemeler vardır
                zaman aşımına gün sayar.

bizim haneler annelerin
                            ümitsiz
                                    ve kederli nefesiyle dolar.

yıllar geçer,
           ama muhafaza edilir
                             çocuklara ait odalar...
sıcacık battaniye serili yataklar,
ütülenmiş giysiler asılı dolaplar,
okul çantaları, kitaplar,
ses lekeleriyle kaplı duvarlar.

hep aynı yaştalar, uyuyor çocuklar.